
Im Grenzgebiet 

Dreimal im Lauf von zwanzig Jahren veröffentlichte der Schweizer Kunsthistoriker 
Heinrich Wölfflin kleine Texte, die trotz ihrer Kürze etwas Grundsätzliches zu klären 
versprachen. Kurz vor und nach 1900 entstanden, äußerten sie sich zu der Frage „Wie 
man Skulpturen aufnehmen soll“.* Wölfflins Interesse hatte einen professionellen Hin-
tergrund. Ob als projiziertes Lichtbild an der Wand oder als Kunstdrucktafel im Buch, 
die akademische Kunstgeschichte begann in jener Zeit zu lernen, Kunstwerke mithilfe 
von Fotografien zu betrachten. Es war hierbei offenkundig keine kleine Sache, Skulptu-
ren ins rechte Licht zu rücken. Wölfflins dreifache Intervention kann als ein Versuch 
gelesen werden, das immer wichtiger werdende Zusammenspiel von Skulptur und Fo-
tografie auf sicheren Grund zu stellen. Auf wen es hierbei aber ankommt, hatte der 
Kunsthistoriker genau im Blick: Unsere Sicht der Dinge hängt ganz wesentlich vom 
Geschick des Fotografen ab. 

Solche Diskussionen haben an Aktualität nicht wirklich eingebüßt – und doch ist, wie 
Christiane Feser entschlossen demonstriert, mit ihnen nur eine Seite der Medaille be-
rührt. In der Folge ihrer „Partitionen“ kehrt Feser die Logik des von Wölfflin verfolgten 
Problems gerade um: Denn wer danach fragt, wie man Skulpturen aufnehmen soll, der 
sollte sich genauso gut dafür interessieren, wie sich Fotografieren in Skulpturen über-
setzen lassen. So reich das von der Künstlerin aus einfachen Grundformen – Rechteck, 
Dreieck, Kurven – entwickelte Vokabular ist, so vielfältig sich die Erscheinungen der 
hierbei erzielten Tableaus ausnehmen, allen diesen „Partitionen“ ist eines gemeinsam: 
Von einem fotografischen Ursprung ausgehend, greifen Fesers Arbeiten in die dritte 
Dimension. Indem sich das Bild zum Raum hin öffnet, kann es in ganz wesentlicher 
Weise als eine skulpturale Erscheinung begriffen werden. 

Ganz scheint es, als wolle Feser diese Idee eines Begreifens ihrem Wortsinn nach her-
ausfordern: Die Oberflächen der „Partitionen“ sind voller Kerben, Einschnitte und Fal-
ten. Sie wölben und überlagern sich. Durch Verdichtungen entsteht Unabsehbares. Kann 
die Hand hier womöglich mehr sehen als das Auge? Feser schafft Strukturen, die be-
rührt, mithin haptisch erfahren werden wollen. In den sich sachte vom Bildgrund abhe-
benden Lamellen, in verschachtelten Strukturen aus lauter kleinen Kästchen und auch 
im aggressiven Zickzack sich nervös überlagernder Dreiecke scheint ein Geheimnis zu 
lauern, das sich unseren Blicken entzieht. Die Oberflächen der „Partitionen“ sind gerade 
deswegen so undurchdringlich, weil sie mehr sind als einfache Oberflächen. Wo die 
Kraft des Sehens nicht reicht, könnte ein sanfter Druck mit der Fingerspitze, ein vor-
sichtiges Streichen über das offenkundig fragile Material helfen. Doch verwehrt ein 
schützendes Glas solche Übergriffe. Hier werden wir an den bildhaften Ursprung dieser 
Tableaus erinnert. 

Doch können wir einen Entlastungsschritt nehmen – nicht weg vom Bild, sondern noch 
näher zu ihm hin. Es wird darum gehen, eine sich in den gekerbten Oberflächen öffnen-



de Vielfalt wahrzunehmen. Unser Sehen bewegt sich in Fesers Tableaus nicht allein ent-
lang der vertrauten Koordinaten: links und rechts, oben und unten. Wir sind zu einem 
dynamischeren Sehen herausgefordert. Es geht um das Davor und Dahinter, um innen 
und außen, um das bereits Offensichtliche und das noch Verborgene. Das im Titel der 
„Partitionen“ angesprochene Moment der Aufteilung und der Vervielfältigung bezieht 
sich nicht allein auf die multiple Präsenz der Objekte. Wir selbst sind dazu angehalten, 
unsere Wahrnehmung der Eigenart dieser Objekte anzunähern. Sehen wird hier zu ei-
nem fragmentarischen Akt: Es ist zusammengesetzt aus einer Vielfalt von Eindrücken, 
die sich nicht von einem einzigen Blickwinkel allein herleiten lassen. Wenn wir die Be-
quemlichkeit eines fixierten Standpunkts vor dem Bild verlassen, gelangen wir in eine 
Bewegung, die sich den „Partitionen“ als Skulpturen nähert. 

Gerade für solche Bewegungen um das Objekt hatte sich bereits Wölfflin interessiert, 
als er nach den Möglichkeiten der fotografischen Erfassung von Skulpturen fragte. Mit 
der Kamera steht hierbei ein Instrument zur Verfügung, das die kreisende Bewegung um 
ein Objekt, das Vor und Zurück aus Nah- und Fernsicht feststellen kann und die ästheti-
sche Erfahrung justieren hilft. Demgegenüber verfolgen die „Partitionen“ den umge-
kehrten Weg. Der fotografische Akt steht am Beginn dieser Werke. Ihren Ausgang neh-
men sie von dem Ausdruck einer Fotografie, das in den sich hieran anschließenden 
Schritten gleichermaßen verschwindet wie erhalten bleibt. Es handelt sich bei Fesers 
energischen Interventionen um Akte der Modellierung, die das in der Fläche wirksame 
fotografische Material in den Raum des Skulpturalen verschieben, hierbei jedoch eine 
genaue Erinnerung an das diesem Prozess zugrunde liegende Lichtbild bewahren. Wird 
in Fesers „Partitionen“ also sichtbar, wie man Fotografien modellieren soll? 

Das Spielerische, zuweilen geradezu tänzerisch Anmutende dieser Tableaus unter-
streicht, dass sich die „Partitionen“ von solchem Dogmatismus auf Abstand halten. 
Doch ist mit ihnen eine interessante Möglichkeit gewonnen, zwischen Fläche und Raum 
zu vermitteln, ohne einer der beiden Möglichkeiten den Vorrang geben zu müssen. 
Wahrnehmen und untersuchen lassen sich Fesers „Partitionen“ sowohl als Fotografien 
wie auch als Skulpturen. Ihre ganze Wirkung entfalten sie aber gerade dann, wenn das 
Vexierspiel nicht zugunsten einer der beiden Optionen festgelegt wird, sondern wenn es 
sich als eine Pendelbewegung zwischen beiden Möglichkeiten fortsetzt. Von hier aus 
kann danach gefragt werden, inwiefern die Fläche des Bildes immer bereits an den 
Raum gebunden ist; und umgekehrt: wie stark die Körperlichkeit des Objekts die Mög-
lichkeit einer flächenhaften Reduktion anbietet. Die von Feser angebrachten Eingriffe – 
die Falte, der Schnitt, die Wölbung – sind Gesten einer solchen Vermittlung zwischen 
Fläche und Raum. 

Es wird nicht überraschen, dass sich bereits Wölfflin in seinen drei kurzen Texten zur 
fotografischen Erfassung der Skulptur in besonderer Weise für das Licht interessiert hat. 
Nicht allein ist Licht unverzichtbar für die Entstehung eines fotografischen Bildes; dar-
über hinaus ist es entscheidend für die Wirkung eines Objekts im Raum. In Fesers „Par-
titionen“ werden diese beiden Funktionen zusammengeführt. In jedem dieser Tableaus 



lässt sich das darin eingeschlossene fotografische Bild suchen. Fotografische Oberflä-
chen treten uns hier in vielfacher Brechung als Strukturen entgegen, die in den Raum 
ausgreifen. Sie lassen dabei jede Erinnerung an Fenster oder Spiegel, an Ausblick oder 
Anblick zurück. Vielmehr tritt uns in den „Partitionen“ das Bild als ein Gefüge raum-
greifender Formen entgegen. Wir sehen Schichten, Muster, Strukturen, eine große Viel-
falt verschiedener Elemente, die hinsichtlich ihrer Präsenz die dritte Dimension voraus-
setzen. In der Grenzzone von Fläche und Raum ist es das einfallende Licht, das die Ge-
genwart dieser Objekte konturiert und hierbei insbesondere ihre haptische Qualitäten 
betont. Zugleich aber öffnen sich mit dem wechselnden Einfall von Licht die brüchigen 
Oberflächen der „Partitionen“ für die Erfahrung von Bewegung: Als flüchtige Spiele 
wechselnder Konturen schreiben sich hier Schatten ein. 

Dabei wird unter der Hand die von Wölfflin aufgeworfene Frage auch für Fesers „Parti-
tionen“ wesentlich. Wie eigentlich soll man diese Skulptur gewordenen Fotografien 
aufnehmen – und damit zu dem zurückführen, was sie unter der modellierenden Hand 
der Künstlerin doch eigentlich hinter sich gelassen haben? Es scheint offensichtlich, 
dass sich mit einer Fotografie kaum erfassen lässt, worauf es bei den von Feser entwi-
ckelten Grenzgängen zwischen Fläche und Raum, zwischen Bildoberfläche und skulp-
turalem Körper ankommt. Legt die fotografische Reproduktion also etwas fest, was die 
Präsenz des Tableaus gerade in der Schwebe halten will? Den Versuch wäre es wert, ein 
Tableau und eine Reproduktion hiervon im selben Licht gegeneinanderzuhalten, sie zu 
vergleichen und auf die Differenz ihrer ästhetischen Wirkung hin zu überprüfen. Sowe-
nig es nötig sein wird, eine bessere und eine schlechtere Version zu benennen, so sehr 
lässt sich aus den fraglos eintretenden Unterschieden doch gerade eines ablesen: welche 
Räume sich mit den „Partitionen“ öffnen – und damit gerade das, was in den Kerben, 
den Falten, den Biegungen dieser Fotografien, dieser Skulpturen nistet. 

Steffen Siegel 

* Wölfflin, Heinrich: Wie man Skulpturen aufnehmen soll. Drei Aufsätze, in: Zeitschrift 
für bildende Kunst, 7 (1896), S. 224–228; 8 (1897), S. 294–297; 26 (1914), S. 237–244.



In the Border Area 

Steffen Siegel 

Over the course of twenty years the Swiss art historian Heinrich Wölfflin published three 

short texts that, in spite of their brevity, strove to clarify fundamental issues. Written shortly 

before and after 1900, they addressed the question of how sculpture should be photographed . 1

Wölfflin’s interest in the subject was professional. This was the period when academics were 

learning to view artworks using photography that ranged from slide projections on walls to 

printed plates in art books: it was clearly no small matter to put sculpture into perspective. 

Wölfflin’s threefold intervention can be seen as an attempt to secure the interaction between 

sculpture and photography, which was becoming increasingly important. However, Wölfflin 

kept his eye on the most important aspects: our view of things fundamentally depends on the 

skill of the photographer. 

 This type of discussion has not lost its topicality—and, as Christiane Feser resolutely 

demonstrates in her work, it only touches upon one aspect of the issue. In her series Partitio-

nen (Partitions) she reverses the logic of the problem that Wölfflin was investigating: anyone 

who asks how sculptures are to be photographed should be equally interested in how pho-

tographs can be translated into sculpture. Feser creates a range of tableaus that are just as rich 

in their appearance as the vocabulary that she has developed from simple basic forms—

squares, triangles, curves. That is the one thing that these “partitions” have in common: ini-

tially conceived as photography, Feser’s works reaches for the third dimension. By spatially 

opening the image, it can be understood in a most essential way as a sculptural phenomenon. 

 It appears as if Feser is challenging this idea of grasping in a literal way: the surfaces 

of her Partitionen are full of dents, cuts, and folds. They arch up and overlap; areas of con-

centration create unpredictable things. Can a hand possibly see more than eyes here? Feser 

creates structures that beg to be touched and experienced in a haptic way. There is a sense of 

mystery—in the slats that stand out against the picture surface, in the convoluted structures of 

tiny boxes, and in the aggressive zigzag of triangles that nervously overlap each other—that 

 Heinrich Wölfflin, “Wie man Skulpturen aufnehmen soll: Drei Aufsätze,” Zeitschrift für bildende Kunst 7 1

(1896), pp. 224–28; 8 (1897), pp. 294–97; 26 (1914), pp. 237–44.



defies our gaze. The surfaces of the Partitionen are impenetrable precisely because they are 

more than simply surfaces. A gentle touch of the fingertip, a cautious stroking of the apparent-

ly fragile material might help where the power of vision does not suffice. However, protective 

glass prevents this sort of incursion, and we are reminded of the pictorial origin of this 

tableau. 

 Yet we could take a step to alleviate this—not by moving back from the image, but by 

approaching it. This involves taking a closer look at the complexity of the notched surface. 

Our vision does not only move along the customary coordinates in Feser’s tableaus: left and 

right, up and down. We are challenged to look in a more dynamic way. It is a matter of what 

came before and after, of what is inside and outside, and of what is immediately apparent and 

what is still hidden. The element of separation and duplication that is addressed in the title 

Partitionen does not refer only to the repetition of the objects. This stimulates our perception 

of the particular character of these objects. Seeing becomes a fragmentary act: it is made up of 

a plethora of impressions that cannot only be derived from one single viewpoint. By abandon-

ing the comfort of a fixed viewpoint before the image, we enter into movement that approach-

es Partitionen as sculpture. 

 This is exactly the sort of movement around the object that interested Wölfflin when 

he mused about the possibilities of photographing sculpture. The camera is an instrument that 

can circle around an object, record it from up close and from afar, and can help adjust the aes-

thetic experience. In comparison, Partitionen take exactly the opposite approach. The act of 

photographing is at the beginning of these works, and the result is the expression of a type of 

photography that disappears and yet is equally retained in the subsequent steps. Feser’s ener-

getic interventions are acts of sculpting that shift the surface of the photographic material into 

the realm of the sculptural while still retaining an exact memory of the image that is linked to 

this process. Do Feser’s Partitionen thus reveal how photographs are sculpted? 

 The playful, sometimes outright graceful charm of these tableaus highlights the fact 

that Partitionen distance themselves from a dogmatic theory. However, they do offer an inter-

esting possibility of mediating between surface and space, without having to give priority to 

either. Feser’s Partitionen can be perceived and examined both as photographs and as sculp-

tures. Yet the full impact of the series becomes apparent when the playful deception is not re-

solved in favor of photography or sculpture, but rather when it continues to swing like a pen-

dulum between both possibilities. This leads to the question of how the surface of the image is 



always linked to the space; and conversely, how intensely the physicality of the object offers 

the possibility of a reduction to surfaces. Feser’s interventions—folds, cuts, curvatures—are 

gestures of this sort of mediation between surfaces and space. 

 In Wölfflin’s three short texts on how sculpture should be photographed, it is not sur-

prising that he was especially interested in light. Not only is light indispensable in photogra-

phy; it is also decisive on the impact of an object in space. Both of these functions are united 

in Feser’s Partitionen. We can search for the photographic images that are contained in each 

one of these tableaus. We are confronted with photographic surfaces in diverse refractions as 

three-dimensional structures. Any memory of windows or mirrors, views or gazes, is left be-

hind. Instead, in Partitionen we are confronted with the image as a framework of space-filling 

forms. We see layers, patterns, structures, a diversity of different elements whose presence 

depends on the third dimension. In this border area of surface and space, the light coming in 

gives contours to the presence of these objects and also emphasizes their haptic qualities. At 

the same time the changing light on the fragile surfaces of Partitionen creates an experience 

of movement: in the cursory play of changing contours shadows are imposed. 

 The questions posed by Wölfflin subtly also become significant for Feser’s Partitio-

nen. How should these photographs that have become sculptures be photographed—and thus 

returned to that, which they have actually left behind under the sculpting hand of the artist? It 

seems apparent that a photograph can hardly show what Feser aims for as she crosses the bor-

ders between surfaces and space, between image surface and sculptural body. Do photograph-

ic reproductions thus pin down something that the presence of the tableaus aspires to keep in 

the air? It would be worth the effort to confront a tableau and a reproduction of it in the same 

light, to compare them, and check them in terms of the differences of their aesthetic impact. 

While it would not be necessary to determine which version is better or worse, one thing 

would doubtlessly be revealed in the differences: the spaces that are created with the Partitio-

nen, the way that light nestles in the dents, folds, and curvatures of these photographs, these 

sculptures.


